孔子是怎样对待学生的

抵押菠萝兔

一
有一次，鲁哀公问孔子：“你的学生哪个好学？”
孔子回答：“有个叫颜回的好学。出了事情只怪自己，不怨别人，绝不重复自己的错误。可惜他短命死了。现在没了，没听说有哪个学生好学。”
似乎讲了一次还不够，季康子问哪个学生好学，孔子又说：“有个叫颜回的好学，不幸短命死了，现在没一个学生好学。”
这些都清清楚楚地写在《论语》中。那本书里的事情是孔子的学生记下来的。那就是说，学生知道孔子偏爱颜回，知道老师公开讲他们不好学。
更要命的是老师讲得没道理：颜回出了事不怨别人，这跟“好学”有什么关系？不犯同样的错误可能是在实际做事的过程里学习，但这往往不是学生的“好学”：不识字的老农也可以小心避开绊倒过他的树桩。我把《论语》几乎翻烂了，死活就没找到一句讲颜回喜欢读书的话，只看到他绞尽脑汁讨老师喜欢。
孔子从卫国去陈国，被人包围了五天，好不容易逃跑出来。颜回跟老师失散了，后来才找到孔子。
孔子说：“我以为你死了。”
颜回马上回答：“老师在，我怎么敢死。”
这样向老师表忠心，未免太过。几乎没有人想死，但每个人都不得不死。颜回不愿死在老师前头就能不死？要是不愿死在曾孙前头，咱们能活多少岁？结果颜回还是比孔子先死。他爹求孔子卖掉马车，给爱徒买一副外棺。孔子不肯，弄得非常尴尬，后来被王充挖苦了一番。
另外一次，颜回问什么是“仁”。孔子说：“克己复礼就是仁。”
颜回问有什么具体内容。老师回答：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”
颜回很高兴，拍着胸脯说：“我虽然不聪明，也要按这些要求去做。”
颜回恐怕真的不聪明。一个人既不看，又不听，怎么知道某事某物是不是非礼？只有完全不动脑子，别人一说：“这玩意非礼”，就立即闭上双眼，捂紧耳朵，才有可能做到那四个“勿”。颜回大概希望老师天天晚上不睡觉，通宵看DVD，到清早告诉他，这边的一摞非礼。他就不看不听，保持心灵纯洁。
但这岂不是害得圣人不仁？
二
孔子去楚国，又被包围。粮食吃光了，学生全饿得两腿发软，站不起来，一肚子臭气。
孔子问子路：“我的主张是不是错了？怎么会落到这般田地？”
子路老老实实地回答：“可能我们还没做到仁，所以得不到信任。可能我们还缺少智慧，所以不能成功。”
孔子经常讲，出了事不要怪别人，要检查自己：“攻其恶，无攻人之恶”。前面他称赞颜回不埋怨别人，就是这个意思。正因为这么主张，他才被搁到文庙里供起来：后来的皇上希望百姓只埋怨自己，不要犯上作乱。
子路的回答完全符合老师平日的教导。但孔子不爱听，冷冷地反驳说：“是这样吗，子路？如果仁人都能得到信任，伯夷和叔齐怎么会饿死？如果智者都能成功，比干怎么会被杀掉？”
孔子又问颜回，现在落到这般田地，是不是因为自己的主张不对。
颜回乖巧，回答说：“因为您的主张最高明，所以天下没有人能接受。尽管如此，您推行自己的主张，别人不接受又有什么关系？别人没法接受才说明您高明！”
孔子一听，心花怒放，笑眯眯地说：“是这样吗，颜回？如果你发了财，我给你管账房！”
孔子对颜回是一副面孔，对其他学生却是另一副面孔。他点着学生的名说：“子羔愚蠢，子舆迟钝，子张偏激，子路鲁莽。”学生宰予白天睡觉，孔子大发雷霆，说他是“腐烂的木头不可雕凿，粪土堆的墙壁没法抹平！”腐烂的木头和粪土堆的墙壁是永远没有希望的。如果现在有哪个教师敢这样骂学生，报纸和电台起码数落他两个月。
老师偏心，不但会破坏学生的上进精神，而且会影响同学之间的关系。孔子对颜回说：“得到任用就做事，得不到任用就隐退，只有我和你能够做到。”
这样公开夸奖一个学生，贬低其他同学，当然招来不满。颜回没有任何实际才干，而子路以勇敢善战闻名。他忿忿地对老师说：“如果统帅三军，您愿意跟谁共事？”
但孔子完全不顾学生的情绪，尖刻地反驳说：“我不跟赤手打虎、徒步过河的人共事，只跟遇事小心、善于谋划、能够取胜的人合作！”那就是说，子路有勇无谋，文不行，武也不行。
子路又挨了当头一棒。
三
前年去武夷山开会，遇到上海的贺存真教授和北京的孙志捷教授，一见如故。
后来贺教授在讨论时说：“孔子是思想错误的好教师。”
我说，孔子胸怀天下，东跑西颠地宣传自己的主张，值得敬佩。人人都有思想自由和言论自由。孔子的观点不论是对是错，都可以传播，问题是他当老师恐怕干得不算太好，接着讲了上面的故事。
很多人说孔子是中国第一个私立学校教师，这可能不准确。但无论如何，他是最早的私学老师之一，教得不好也可以理解。私学教师刚出现，就尽善尽美，成为万世师表，那就奇怪了。
我刚讲完，孙教授说：“你们把孔子搞臭有什么好处！”吃午饭的时候，他不肯再跟我们坐一个桌。
其实学者的工作是求真。当学者就得老老实实把真相讲出来，不该成心把谁搞臭，也不该成心把谁弄香，更不该管有没有好处。我引用的材料，全部来自可靠的史书，行家们不知读过多少遍。
孙教授并不认为我讲的是假话，但他抱怨我不肯为尊者隐讳，不肯隐瞒真相。奇怪的是，会上好些人随便吹捧孔子，任意歪曲他的形象，孙教授却一点都不生气，好像对名人怎么胡吹都不过分，稍微批评就得挨雷劈。
我的看法不管对不对，都可以表达。当然，使脸色也是表达，孙教授有完全的自由。我只是担心他肝火太盛，伤了身子。

抵押菠萝兔

作者：袁征，华南师范大学教授、博士生导师。不满十七岁进工厂当学徒，文革结束后考入大学。出过《孔子·蔡元培·西南联大》等几本书，发了“The Capital Revolution: A Case Study of Chinese Student Movements in the 1920s”等一些论文，还写过《最好的父母》之类散文杂感。